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comprender el ritmo que esta colección se impone, ese ritmo de 
imágenes constantemente repetidas con que se quiere decir lo que 
no se dice, lo que nunca se podrá decir. Desde estas páginas en 
prosa el lector accede al verso cada vez más exactamente intenso 
del poeta de la palabra, y desde aquél vuelve a la prosa para 
mejor entenderla en su lirismo esclarecedor. 
Universitv of Wisconsin-Milwaukee SANTIAGO DA YDÍ-TOLSON 
Julio Caro Baroja. Arte visoria y otras lucubraciones pictóricas. Bar-
celona, Tusquets, 1990, 276 pp. 
Todas las obras de este autor poseen agudeza y erudición, nos 
desvelan aspectos de la realidad social a partir de lo cotidiano y 
de lo doméstico; y además de esto, que es lo propio de la etno-
grafía, a menudo nos obsequian con agudos comentarios de crítica 
histórica y estética. Arte visoria entra dentro de estas categorías, 
pero no es uno de los mejores libros de Caro. 
El libro está dividido en tres partes o bloques de ensayos: una 
primera sobre cómo veían los ojos de los primitivos; la segunda 
trata, sobre todo, de los significados culturales del paisajismo pic-
tórico, ~- la tercera, bastante heterogénea, es un «cajón de sastre» 
con lo estético como único elemento de conexión. 
La mejor parte, y la más original, es la primera. En ella, inspi-
rado por la sociología simmeliana de los sentidos, diserta Caro 
sobre la función de lo social y lo histórico en la visión misma 
del ojo humano. Se muestra aquí como este órgano sensorial no 
puede escapar a las mediaciones culturales que nos constituyen. 
El ojo se nos presenta plagado de «filtros» y mediaciones: de 
signos, juicios y prejuicios. No hay, pues, una visión (en el sentido 
más literal) pura y neutra de las cosas. En el caso del paisaje: 
«el ojo abre y cierra horizontes y cielos de acción y no es sólo 
un órgano físico individual, sino también, o más bien, un órgano 
con significado social o colectivo» (18). 
Aquí nos habla el ensayista vasco de campos, montañas, ríos 
y cabañas según los vieron los «primitivos». El hecho de que en 
una época determinada un río fuera una frontera, y al siguiente 
va no lo fuera, sino que lo eran las montañas,... y el hecho de 
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que un valle pasara de ser tierra peligrosa a ser fuente de re-
cursos, necesariamente coloreó la visión de quienes lo contem-
plaron. Se construyen casas y castillos que forman parte del pai-
saje y que, obviamente, siguen el destíno de todo lo humano: 
cambian y desaparecen. Todo es contexto. Los mismos ojos no 
ven el mismo paisaje en el horizonte, dependiendo de si éste es 
país amigo o enemigo. 
Pero no sólo factores de orden militar o agrícola determinan 
lo que el ojo ve; también lo sagrado y lo mitológico, sin cambiar 
un ápice de la realidad física, modifican dicha visión: la misma 
gruta que en tiempos hispano-romanos es «habitada» por ninfas, 
en la Edad Media es frecuentada por brujas, Porque para los hom-
bres de la antigüedad ... «lo natural y lo que no lo es se hallaban 
unidos y explicados lo uno por lo otro, es decir, se complemen-
taban mutuamente)) (67). 
El paso del tiempo ha sofisticado las producciones culturales, 
pero no ha logrado -y esto está muy bien explicado por Caro-
que nos libremos de la confusión entre el «conocer», el «percibir» 
y el <<desear». Se presenta aquí ... «como tarea primordial un análisis 
de las ideas que la sociedad tiene en punto a su propia belleza, 
a la belleza de las sociedades que la circundan; de las relativas a 
la belleza del propio territorio o paisaje, comparado con el de los 
vecinos, y otro, en fin, será el examen de cómo han caracterizado 
a tales pueblos a la luz de criterios estéticos, viajeros, moralistas, 
poetas, e incluso pintores» (88). 
En el ensayo « Visiones estéticas, políticas y antropológicas» se 
analiza la locura colectiva de los nacionalismos a través de sus 
fuertes prejuicios de orden estético. Así, la irracionalidad del na-
zismo y del fascismo eran también -y esto es aquí lo relevante-
percepciones irracionales de lo bello: lo bello es lo «nuestro)> frente 
a lo feo, que es lo de «ellos>, (judíos, emigrantes, extranjeros, etc.). 
En este 'narcisismo colectivo' cayeron compatriotas del propio 
Caro: «Sabino Arana-Goiri ( ... ) emitió juicios curiosos comparando, 
por ejemplo, el "bizcaíno" con el "español". El texto es como la 
caricatura de cualquier pensamiento nacionalista y racista a la 
par» (90). 
En una progresión lógica, los ensayos siguientes se ocupan de 
lo que ha visto el ojo humano a través del tiempo ya como re-
sultado, es decir, en los objetos y artefactos de deliberada signifi-
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cac1on estética: cuadros y edificios. La mayor parte del segundo 
capítulo se centra en los paisajes pictóricos y la arqtútectura popular. 
Lo que encontramos ahora es que ningún pintor de paisajes 
ha podido escapar a la <iÍntención)), que se puede expresar a través 
de la abstracción. Pero no se refiere Julio Caro a la abstracción 
como lo no-figurativo (según él, error común), sino a la abstrac-
ción como mecanismo por el que se destacan unos elementos en 
detrimento de otros. como lenguaje consciente o inconsciente-
mente significador y revelador de intenciones. Planteadas así estas 
premisas, más o menos semióticas, lo que a continuación sigue 
es un poco defraudante. Se limita Caro a explicar cómo para con-
tribuir al realismo, los artistas renacentistas, y algunos posteriores, 
pintaron escenas de la antigüedad que incluían elementos de su 
contemporaneidad. Esto lo hacían para dar más verismo a sus 
lienzos. Y aparte de unas lucubraciones semánticas sobre «país» 
y «paisaje», mucho de la segunda parte del libro cae en el inven-
tario, larga serie descriptiva de obras, fechas, cuadros y pintores. 
Tanto en la primera como en la segunda parte, se incluyen 
dibujos y mapas del propio Caro de indudable gracia y delicadeza. 
En el primer ensayo de la tercera parte, {<Sobre arte primitivo 
\' arte popular>>, tenemos al mejor Caro, al más «ilustrado», el que 
encadena elementos de carácter antropológico con análisis de his-
toria económica y teoría del arte, presentando conclusiones sobre 
el pasado tan amplias corno coherentes. Aquí se estudia «la fun-
ción de la simetría en el arte prehistórico)) y «la relación entre 
forma y materia como problema estético>>, encontrándose cons-
tantes y variantes entre el arte primitivo y el de las vanguardias 
del siglo XX. 
Los ensayos siguientes -los finales del libro- vuelven a caer 
en el inventario, lo que, por momentos, los hace de árida lectura. 
A pesar de esta limitación y de cierta falta de coherencia te-
mática en toda la obra, Arte visoria se salva a base de erudición 
v momentos de lucidez. 
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